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La GIORNATA MONDIALE DELLA GIOVENTÙ

ha mostrato a tutti 

che è possibile 

un altro mondo:

un mondo

di fratelli e sorelle,

dove le bandiere 

di tutti i popoli

sventolano insieme,

una accanto all’altra,

senza odio,

senza chiusure,

senza armi.

Papa FRANCESCO – Udienza Generale 9 agosto 2023



Carissime, Carissimi,
«Rompiamo il silenzio sull’Africa» è l’ultimo appello che padre 

Alex ZANOTELLI ai giornalisti italiani. Conosciamo da sempre l’impegno di pare Alex non 
solo con i poveri dell’Africa, ma con tutti i poveri, a partire da quelli delle periferie di 
Napoli, e non ci stupisce che, alla veneranda età di 84 anni sia ancora in prima linea. Pur 
riconoscendo che i mass-media, sono purtroppo nelle mani di potenti gruppi economico-
finanziari, e che quindi ci siano ben poche possibilità di scrivere quello che veramente sta 
accadendo in Africa, chiede tuttavia a giornalisti e giornaliste perché abbiano il coraggio di 
rompere l’omertà del silenzio mediatico che grava soprattutto sull’Africa.
Così prosegue l’appello... 

È inaccettabile per me il silenzio sulla drammatica situazione nel Sud Sudan (il 
più giovane stato dell’Africa) ingarbugliato in una paurosa guerra civile che ha già
causato almeno trecentomila morti e milioni di persone in fuga.

È inaccettabile il silenzio sul Sudan, retto da un regime dittatoriale in guerra 
contro il popolo sui monti del Kordofan, i Nuba, il popolo martire dell’Africa e 
contro le etnie del Darfur.

È inaccettabile il silenzio sulla Somalia in guerra civile da oltre trent’anni con 
milioni di rifugiati interni ed esterni.

È inaccettabile il silenzio sull’Eritrea, retta da uno dei regimi più oppressivi al 
mondo, con centinaia di migliaia di giovani in fuga verso l’Europa.

È inaccettabile il silenzio sul Centrafrica che continua ad essere dilaniato da una 
guerra civile che non sembra finire mai.

È inaccettabile il silenzio sulla grave situazione della zona saheliana dal Ciad al 
Mali dove i potenti gruppi jihadisti potrebbero costituirsi in un nuovo Califfato 
dell’Africa nera.

È inaccettabile il silenzio sulla situazione caotica in Libia dov’è in atto uno scontro
di tutti contro tutti, causato da quella nostra maledetta guerra contro Gheddafi.

È inaccettabile il silenzio su quanto avviene nel cuore dell’Africa , soprattutto in 
Congo, da dove arrivano i nostri minerali più preziosi.

È inaccettabile il silenzio su trenta milioni di persone a rischio fame in Etiopia, 
Somalia, Sud Sudan, nord del Kenya e attorno al Lago Ciad, la peggior 
crisi alimentare degli ultimi 50 anni secondo l’ONU.

È inaccettabile il silenzio sui cambiamenti climatici in Africa che rischia a fine
secolo di avere tre quarti del suo territorio non abitabile.

È inaccettabile il silenzio sulla vendita italiana di armi pesanti e leggere a 
questi paesi che non fanno che incrementare guerre sempre più feroci da cui sono 
costretti a fuggire milioni di profughi. (Lo scorso anno l’Italia ha esportato armi 
per un valore di 14 miliardi di euro!).



Non conoscendo tutto questo è chiaro che il popolo italiano non può capire perché 
così tanta gente stia fuggendo dalle loro terre rischiando la propria vita per 
arrivare da noi. 

Questo crea la paranoia dell’“invasione”, furbescamente alimentata anche da 
partiti xenofobi. 

Questo forza i governi europei a tentare di bloccare i migranti provenienti dal 
continente nero con l’Africa Compact, contratti fatti con i governi africani per 
bloccare i migranti.

Ma i disperati della storia nessuno li fermerà. 

Questa non è una questione emergenziale, ma strutturale al sistema economico-
finanziario. L’ONU si aspetta già entro il 2050 circa cinquanta milioni di profughi 
climatici solo dall’Africa. Ed ora i nostri politici gridano: «Aiutiamoli a casa loro», 
dopo che per secoli li abbiamo saccheggiati e continuiamo a farlo con una politica 
economica che va a beneficio delle nostre banche e delle nostre imprese, dall’ENI a 
Finmeccanica.

E così ci troviamo con un Mare Nostrum che è diventato Cimiterium Nostrum 
dove sono naufragati decine di migliaia di profughi e con loro sta naufragando 
anche l’Europa come patria dei diritti. Davanti a tutto questo non possiamo 
rimane in silenzio. (I nostri nipoti non diranno forse quello che noi oggi diciamo 
dei nazisti?).

Per questo vi prego di rompere questo silenzio-stampa sull’Africa, forzando i vostri
media a parlarne. Per realizzare questo, non sarebbe possibile una lettera firmata 
da migliaia di voi da inviare alla Commissione di Sorveglianza della RAI e alla 
grandi testate nazionali? E se fosse proprio la Federazione Nazionale Stampa 
Italiana (FNSI) a fare questo gesto? Non potrebbe essere questo un’Africa Compact
giornalistico, molto più utile al Continente che non i vari Trattati firmati dai 
governi per bloccare i migranti?

Non possiamo rimanere in silenzio davanti a un’altra Shoah che si sta svolgendo 
sotto i nostri occhi. Diamoci tutti/e da fare perché si rompa questo maledetto 
silenzio sull’Africa.

Noi, nel nostro piccolo, ci sforziamo di fare qualcosa, ma tantissimo rimane da fare! È un 
impegno missionario che riguarda tutti!

Enrico e le Commissioni Missionaria e Migrantes



LA GIOIA È PER PORTARE QUALCOSA
Papa Francesco
Nell’intervento del Papa durante la veglia di preghiera alla GMG di Lisbona, il 
richiamo non solo alla gioia, ma anche alla capacità, come dicono gli Alpini, di 
sapersi rialzare sempre, del “non rimanere caduto”, aiutando a rialzarsi chi non 
ce la fa da solo.
 

Mi dà tanta gioia vedervi! Grazie per aver 
viaggiato, per aver camminato, e grazie di 
essere qui! E penso che anche la Vergine 
Maria ha dovuto viaggiare per vedere  
Elisabetta: «Si alzò e andò in fretta» (Lc 
1,39). Viene da chiedersi: perché Maria si 
alza e va in fretta dalla cugina? Certo, ha 
appena saputo che la cugina è incinta, ma 
anche lei lo è: perché allora andare se 
nessuno gliel’aveva chiesto? Maria compie 
un gesto non richiesto e non dovuto; Maria 
va perché ama e «chi ama vola, corre 
lietamente» (L’imitazione di Cristo, III,5). 
Questo è quello che ci fa l’amore.

La gioia di Maria è duplice: aveva appena ricevuto l’annuncio dell’angelo, che avrebbe 
accolto il Redentore, e anche la notizia che la cugina era incinta. Allora, è interessante: 
invece di pensare a sé stessa, pensa all’altra. Perché? Perché la gioia è missionaria, la gioia
non è per uno, è per portare qualcosa. Vi domando: voi, che siete qui, che siete venuti a 
incontrarvi, a trovare il messaggio di Cristo, a trovare un senso bello della vita, questo, lo 
terrete per voi o lo porterete agli altri? Cosa pensate? Non sento… È per portarlo agli altri, 
perché la gioia è missionaria! Ripetiamolo tutti insieme: la gioia è missionaria! E così io 
porto questa gioia agli altri.

Ma questa gioia che abbiamo, altri ci hanno preparato a riceverla. Adesso guardiamo 
indietro, a tutto quello che abbiamo ricevuto: tutto questo ha predisposto il nostro cuore 
alla gioia. Tutti, se guardiamo indietro, abbiamo persone che sono state un raggio di luce 
per la nostra vita: genitori, nonni, amici, sacerdoti, religiosi, catechisti, animatori, maestri…
Loro sono come le radici della nostra gioia. Ora facciamo un attimo di silenzio, e ciascuno 
pensa a coloro che ci hanno dato qualcosa nella vita, che sono come le radici della gioia.

Avete trovato? Avete trovato dei volti, delle storie? La gioia che è venuta attraverso quelle 
radici è quella che noi dobbiamo dare, perché noi abbiamo radici di gioia. E allo stesso 
modo noi possiamo essere radici di gioia per gli altri. Non si tratta di portare una gioia 
passeggera, una gioia del momento; si tratta di portare una gioia che crea radici. E mi 
domando: come possiamo diventare radici di gioia?

La gioia non sta nella biblioteca, chiusa – anche se è necessario studiare! – ma sta da 
un’altra parte. Non è custodita sotto chiave. La gioia bisogna cercarla, bisogna scoprirla. 
Bisogna scoprirla nel dialogo con gli altri, dove dobbiamo dare queste radici di gioia che 
abbiamo ricevuto. E questo, a volte, stanca. Vi faccio una domanda: voi vi stancate a 



volte? Pensate a cosa accade quando
uno è stanco: non ha voglia di far
niente, come diciamo in spagnolo uno
getta la spugna perché non ha voglia
di andare avanti e allora uno si
arrende, smette di camminare e cade.
Voi credete che una persona che cade,
nella vita, che ha un fallimento, che
anche commette errori gravi, forti, che
la sua vita sia finita? No! Che cosa
bisogna fare? Alzarsi! E c’è una cosa
molto bella che oggi vorrei lasciarvi
come ricordo. Gli alpini, ai quali piace scalare le montagne, hanno un canto molto bello che
dice così: “Nell’arte di salire – sulla montagna –, quello che conta non è non cadere, ma 
non rimanere caduto”. È bello!

Chi rimane caduto è già “andato in pensione” dalla vita, ha chiuso, ha chiuso alla speranza,
ha chiuso ai desideri e rimane a terra. E quando vediamo qualcuno, un nostro amico che è 
caduto, cosa dobbiamo fare? Sollevarlo. Fate caso a quando uno deve sollevare o devi 
aiutare una persona a sollevarsi, che gesto fa? Lo guarda dall’alto in basso. L’unica 
occasione, l’unico momento in cui è lecito guardare una persona dall’alto in basso, ed è per
aiutarla a rialzarsi. Quante volte, quante volte vediamo persone che ci guardano così, sopra
le spalle, dall’alto in basso! È triste. L’unico modo, l’unica situazione in cui è lecito guardare
una persona dall’alto in basso è… ditelo voi…, forte: per aiutarla ad alzarsi.

Bene, questo un po’ è il cammino, la costanza nel camminare. E nella vita, per ottenere le 
cose bisogna allenarsi a camminare. A volte non abbiamo voglia di camminare, non 
abbiamo voglia di fare fatica, copiamo agli esami perché non abbiamo voglia di studiare e 
non arriviamo al risultato. Non so se a qualcuno di voi piace il calcio…, a me piace. Dietro a
un gol, cosa c’è? Tanto allenamento. Dietro un risultato, cosa c’è? Tanto allenamento. E 
nella vita, non sempre uno può fare quello che vuole, ma quello che ci porta a fare la 
vocazione che abbiamo dentro – ognuno ha la propria vocazione. Camminare. E se cado, 
mi rialzo o qualcuno mi aiuterà a rialzarmi; non rimanere caduto; e allenarmi, allenarmi a 
camminare. E tutto questo è possibile, non perché seguiamo un corso sul camminare – non
esistono corsi che ci insegnano a camminare nella vita –: questo si impara, si impara dai 
genitori, si impara dai nonni, si impara dagli amici, dandosi una mano a vicenda. Nella vita 
si impara, e questo è allenamento per camminare.

Vi lascio questi spunti. Camminare e, se si cade, rialzarsi; camminare con una meta; 
allenarsi tutti i giorni nella vita. Nella vita, nulla è gratis, tutto si paga. Solo una cosa è 
gratis: l’amore di Gesù! Quindi, con questo gratis che abbiamo – l’amore di Gesù – e con la
voglia di camminare, camminiamo nella speranza, guardiamo alle nostre radici e andiamo 
avanti, senza paura. Non abbiate paura. Grazie! Ciao!

FRANCESCO



OTTIENICI LA PACE
Questa la preghiera che il Papa non ha recitato a Fatima, preferendo

pregare “in silenzio e con dolore” per la pace.

O Maria, noi ti amiamo e confidiamo in te. 
E a te, ora, nuovamente ci affidiamo. 

Con cuore di figli ti consacriamo le nostre vite, per sempre. 
Ti consacriamo la Chiesa e il mondo, 

specialmente i Paesi in guerra. 
Ottienici la pace. 

Tu, Vergine del cammino, 
apri strade dove sembra che non vi siano. 

Tu, che sciogli i nodi, 
allenta i grovigli dell’egoismo e i lacci del potere. 

Tu, che non ti lasci mai vincere in generosità, 
riempici di tenerezza, 
colmaci di speranza 

e facci gustare la gioia che non passa, 
la gioia del Vangelo. 

Amen. 

FRANCESCO



A DIECI ANNI DALLA SCOMPARSA DI PADRE PAOLO 
DALL’OGLIO
Ignazio De Francesco
Un messaggio del fondatore di Deir Mar Musa scomparso nel 2013 getta luce su 
alcuni frammenti di storia, siriana e italiana.

Dalle profondità del mio account di
messaggistica riemerge un testo di dieci
anni fa: l’ultima lettera ricevuta da padre
Paolo Dall’Oglio, ventisette giorni prima
della sua scomparsa, avvenuta il 29 luglio
2013. Rileggerlo oggi mi fa riavvolgere il
nastro del nostro rapporto, e getta luce
su alcuni frammenti di storia: della Siria,
d’Italia e di tutti noi.

Come tanti altri l’avevo conosciuto in
Siria, dove mi ero trasferito dalla Pale-
stina per proseguire gli studi di arabo, nel 2003. Come tanti altri ero rimasto colpito dalla 
sua padronanza della lingua, dalla profonda cultura teologica, dalla passione civile e sociale
nel segno dell’incontro tra fedi. Una specie di equilibrista, nel senso migliore del termine, 
che cercava di tenere insieme una fede cristiana molto radicata con un’apertura all’Altro di 
grande respiro, persino vertiginosa. Sullo sfondo dei nostri incontri c’era quel che ribolliva 
nella “pentola siriana”, soprattutto nel mondo giovanile, che lui accoglieva a Mar Musa e 
che io incontravo nei corridoi della facoltà di lettere e filosofia di Damasco.

Di quel mondo giovanile, che a Mar Musa aveva un porto sicuro e ospitale, conservo il 
ricordo di un incidente rivelatore, prodottosi al convegno sul miglioramento dei programmi 
educativi, aula magna facoltà di sociologia, primavera del 2005. Dopo la rassegna degli 
interventi in programma, tutti di rinomati accademici locali, il moderatore incoraggia i 
presenti a porgere domande. Non si aspettava di certo le parole che avrebbe pronunciato 
quello studente piuttosto alto, barba rada e curata, che scende con calma la scalinata, 
raggiunge il microfono e in un silenzio surreale chiede come sia possibile parlare di  “mi- 
glioramento” quando tutti i manuali sono sottoposti a strettissima censura, quando tutti i 
docenti sono nominati con il placet dei servizi segreti. Il moderatore scatta in piedi, invita, 
poi ingiunge, infine grida al ragazzo di tacere, di tornare al posto. Sta per soccombere, 
quando proprio dietro di me si alza una ragazza, una di quelle col velo stretto stretto e il 
cappottone lungo fino alle caviglie, una di quelle educate a camminare tenendo lo sguardo 
basso e a non parlare con gli estranei. Mi giro verso di lei e imprimo nella memoria i suoi 
occhi verdi e le lentiggini sul viso, mentre scandisce con chiara e ferma voce: «Lasciatelo 
parlare, perché lui sa quel che dice, lui è responsabile delle sue parole!». Quando sei anni 
dopo i ragazzi sono scesi in strada chiedendo le cose che si trovano scritte (anche) nei 
primi articoli della nostra Costituzione non me ne sono affatto stupito: era la brace 
riemersa dalla cenere.

Rientrato in Italia, ho seguito con apprensione e dolore il disastro di quella generazione, a 
partire dal 2011: chi in prigione, chi espatriato, chi svanito nel nulla. Apprensione anche 
per p. Paolo, sapendolo sempre più attivamente coinvolto. Forse all’inizio aveva pensato di 
potere svolgere un certo ruolo di mediazione tra le istanze del cambiamento e le ragioni 
del regime, ma credo che quella prospettiva sia rapidamente svaporata, a favore di una 
netta presa di campo. Era affascinato dalla figura di Dossetti, fondatore della comunità 



religiosa alla quale appartengo (Piccola Famiglia dell’Annunziata), e una volta mi sorprese 
con questa domanda: «Ma Dossetti portava le armi?». Il riferimento era alla sua fase 
partigiana, quando si lasciò coinvolgere, insieme al fratello Ermanno, nel Comitato di 
Liberazione Nazionale (CLN), prima nella sua Cavriago e poi, nel dicembre 1944, nel CLN 
provinciale di Reggio Emilia, del quale fu poi eletto presidente. Questa domanda così 
specifica mi è parsa illuminante sul travaglio che p. Paolo attraversava, personalmente, in 
quei mesi frenetici.

Amman, giugno 2013. Ritrovo Shirin, musulmana e filosofa, cara amica dai giorni di 
Damasco. Anche lei in fuga dall’incendio della Siria, dove ha partecipato alla sollevazione 
civile, sino a quando i soldati non le sono entrati in casa di notte: «Ho due figlie giovani – 
mi racconta davanti a una tazza di tè – non è successo niente di male, grazie a Dio, ma mi 
sono detta che non volevo rivederli un’altra volta». Shirin prosegue i suoi studi di dottora- 
to, come può, e organizza un gruppo di sostegno per studenti universitari più giovani di lei,
come lei in fuga. Mi invita a partecipare a una loro riunione, nel seminterrato di un risto- 
rante del centro. Visi spauriti, disorientati, di chi sa che non può tornare indietro ma nean- 
che sa se ci sia un’uscita sul davanti. A una di loro mancava un esame alla laurea in 
medicina: «Ho perduto tutto, potrò ricominciare?». A sorpresa, Shirin mi invita a presen- 
tarmi. Racconto brevemente di me, della comunità, di Dossetti resistente e padre costi- 
tuente, poi monaco, uomo-ponte tra Dio e la storia, e infine dell’amicizia con p. Paolo.

L’assemblea si scioglie e me ne torno a casa. Ma una settimana dopo ho la sorpresa di 
ritrovarmeli sulla porta. Una delegazione di una decina, tra ragazzi e ragazze, vuole 
parlarmi, chiedermi un favore su una questione specifica, delicata. Ci sediamo in cerchio: 
«Avanti, per quale motivo siete venuti?». «Il motivo è abuna Paolo». Li scruto uno per 
uno: «Dite». Uno di loro si fa portavoce: «Hai detto che sei amico di padre Paolo, giusto? 
Devi scrivergli, subito, devi dirgli di stare fuori dalla Siria, di non provare a rientrare». «Sì, 
posso farlo a nome vostro, ma voi sapete qual è il suo rapporto con il vostro paese, il suo 
amore per la Siria e specialmente per voi giovani». «Lo sappiamo, ed è per questo che gli 
devi scrivere, per dirgli una cosa semplice: di un uomo come te abbiamo bisogno vivo, non
morto». Si alzano, mi salutano e se ne vanno, dopo avere ricevuto la promessa che non 
avrei fatto calare la sera senza avergli scritto, secondo il loro desiderio. La seguente è la 
sua risposta, che il mio account registra alle 23.53 di martedì 2 luglio (i punti di 
sospensione nel testo sono suoi):
Ciao Ignazio, mi sorprendi con questa tua solidarietà coi democratici siriani ... confesso che
ti credevo più vicino alle paure della maggior parte dei nostri sfortunati cristiani ... Mi piace
sentire di questa discussione coi giovani .... il mio ruolo non può restare iconico mentre un 
genocidio accade sotto gli occhi di tutti... Oggi ho parlato al telefono con il Capo designato 
del Governo siriano temporaneo ... gli ho riconfermato la mia disponibilità a far parte di 
una commissione consultiva per la riconciliazione civile (Silm Ahli) e ad accompagnare la 
delegazione a Ginevra in qualità di consigliere ... Don Dossetti benedica questi miei poveri 
sforzi dal Cielo, lui che seppe riprendere il discorso politico per difendere la costituzione 
democratica alla fine della sua magnifica e movimentata esistenza di monaco 
contemplativo ...politico! Saluta quei giovani e parla lor di Dossetti, di Monte Sole, della 
resistenza, di Marzabotto e della costituzione democratica ... quanto è costata agli italiani e
quanto facilmente è svenduta dai neopopulisti! Tuo nel Risorto Paolo.

Ignazio DE FRANCESCO – FONDAZIONE OASIS – 30.03.2023

Ignazio de Francesco è monaco della Piccola Famiglia dell’Annunziata, la comunità fondata da 
Giuseppe Dossetti. Si occupa di letteratura cristiana antica in lingua siriaca e di fonti islamiche 
dell’epoca classica.



DA TUTTI HO RICEVUTO LA RICCHEZZA DELL’AMORE
PER DIO
Padre Gianni Ricci
In occasione del suo 85° compleanno padre Gianni Ricci, del Movimento dei 
Focolari, ha voluto mandarci questo saluto collettivo.

Oggi è un giorno speciale di Dio, che mi ha 
fatto arrivare fino a 85 anni. Sono stati anni pieni 
di gioia, tanta e anche di tanti dolori, di fatiche, di 
speranze. Tutti però segnati dal suo amore di 
Padre, che sa sostenerti, sa perdonare e anche nei
momenti difficili è presente più di quanto noi 
pensiamo.
La prima esperienza che Maria mi ha offerto è 
stata la costruzione della Cittadella di Mariapoli di 
Loppiano. Nei 21 anni trascorsi nella Cittadella, ho
incontrato migliaia di persone che mi hanno 
arricchito nel rapporto con Dio e con i fratelli. È 
stato un dono straordinario della Madonna, perché
fin da piccolo ho avuto un amore speciale per lei.
Poi un giorno mi hanno chiesto la disponibilità di 
andare in Medio Oriente, una regione che 
abbraccia 22 nazioni che vanno dall’Algeria 
all’Iraq. Ho accettato, pur sapendo di non 
conoscere nessuna lingua delle sei che si parlano 
in Medio Oriente. Un giorno, in cappella, ho 
chiesto a Gesù come mai mi ha mandato in questi 
luoghi. Gesù mi ha fatto capire che la lingua 

dell’Amore è quella che va bene per tutti. Io ho creduto e in questi 23 anni non ho mai 
avuto difficoltà.
Ho vissuto anche nel contesto di tre guerre: in Libano, in Siria e in Iraq, dove ho sentito 
una protezione speciale da parte della Madonna. È una cosa che bisogna sperimentare. Più
volte mi sono trovato davanti alla morte, però Gesù con il suo amore mi ha sempre salvato
anche grazie alle preghiere di tanti che mi conoscono e mi vogliono bene. 
In questi 23 anni sono stato più volte nei vari Paesi del Medio Oriente e ho incontrato, 
penso, oltre 20.000 persone. Le esperienze più belle le ho vissute con i cristiani, i Vescovi e
i Patriarchi delle varie Chiese ortodosse. In particolare il rapporto più bello che ho avuto è 
stato con Sua Beatitudine della Chiesa Ortodossa di Istanbul. Anche con gli amici 
Musulmani ci sono stati vari incontri sia personali che comunitari, come se fossero delle 
specie di Mariapoli. E da tutti ho ricevuto, soprattutto la ricchezza dell’amore che hanno 
per Dio, quel Dio unico.
Altri incontri sono avvenuti nell’ambito del mondo ebraico con i Rabbini e con persone 
impegnate per costruire fraternità tra tutti. Questo è un lavoro importante per tutto il 
Medio Oriente.
Grazie a ciascuno di voi e grazie soprattutto per le preghiere.
Auguro anche a voi una vita lunga e che Gesù ci aiuti a vivere bene insieme il Santo 
Viaggio.
Un abbraccio a tutti

Padre Gianni RICCI – MOVIMENTO DEI FOCOLARI – 14 luglio 2023



RIBELLE SÌ, MA NON SENZA CAUSA
Gennaro Ferrara

Michela Murgia ci ha lasciato
da pochi giorni, rinfocolando
non poche polemiche. A noi
piace ricordarla con le parole 
del giornalista e presentatore
di Tv2000: 
“Era il 2001, finiva il triennio
di Azione Cattolica e le 
chiesi 'cosa farai'?". Mi
rispose: "Farò l'allevatrice 
di lumache".

Era il 2001, Michela non era ancora famosa. Ci trovavamo al termine di un triennio in 
Azione Cattolica, che ci aveva visto lavorare insieme: lei come responsabile dei giovani 
della Sardegna, io come responsabile nazionale. “Che farai ora?”, le chiesi. “Farò 
l’allevatrice di lumache”, mi rispose. La salutai frastornato da un misto di nostalgia 
anticipata (pensavo infatti che difficilmente ci saremmo rivisti) e di rabbia (ma come è 
possibile – riflettevo – che una persona di così grande talento non trovi altro spazio nel 
nostro paese che quello di allevare gasteropodi?). Fortunatamente mi sbagliavo su 
entrambi i fronti: il talento di Michela è esploso rapidamente e io ho avuto la fortuna di 
continuare a frequentarla. Non credo che Michela abbia mai allevato lumache, di mestieri 
però ne ha fatti tanti: i più noti sono quelli di portiere di notte in un albergo e di venditrice 
attraverso un call center.

C'è una costante però nelle diverse vite (la definizione è sua) che ha vissuto: quella di 
brillare e illuminare. Così quando lavorava in albergo ha incontrato Vinicio Capossela e 
insieme hanno registrato un brano a due voci, che spero un giorno avremo modo di 
ascoltare; il racconto dell'esperienza nel call center invece è diventato il suo primo grande 
successo letterario, quello che le ha aperto nuove e inaspettate vite: scrittrice, 
sceneggiatrice, saggista, attivista, candidata alla presidenza della regione Sardegna e tante
altre ancora. Quando le ricordavo quello che pensavo sarebbe stato il nostro ultimo 
dialogo, lei spiegava tutto con una metafora da campagna sarda: ho fatto la mossa del 
topo, quello che costretto in un angolo da una scopa, non avendo più vie di fuga, per 
evitare il colpo ferale, aggredisce.

Ecco allora un'altra costante che ho trovato in Michela dagli anni giovanili ad oggi: la 
ribellione. Parola quest'ultima che però non va fraintesa. Michela sulla scena pubblica è 
stata troppo spesso interpretata come una barricadera, un'icona di posizioni ideologiche di 
un'area ben precisa. Un ritratto falso e semplicista questo, che non dice nulla di chi è stata 
Michela Murgia. Torno alla metafora del topo: Michela ha lottato per quelli che via via ha 
ritenuto fossero i più deboli, lo ha fatto con la forza delle sue parole, della sua 
prorompente personalità, a volte in maniera urticante, nella società come nella Chiesa, ma 
non è mai stata un'intellettuale da salotto. Le battaglie che ha sostenuto (al di là della 
valutazione di merito che ciascuno di noi può dare) le ha fatte sulla base di una ricerca, di 
uno studio, mai attraverso scorciatoie ideologiche. Michela si è esposta e ha pagato di 



persona. Michela ha detto parole dure non per odio verso qualcuno, né per compiacere 
circoletti intellettuali, Michela ha parlato in coscienza e consapevolezza, attirandosi per 
questo, oltre ad ammirazione, anche l'odio di molti. Circostanza per cui ha sofferto. Il 
sogno di trasferirsi in Corea, coltivato negli ultimi anni, veniva proprio da questo: dalla 
sofferenza di essere insultata, magari mentre era in fila al supermercato, in ragione delle 
sue idee.

C'è poi un'altra dimensione meno conosciuta di lei che, per questo, vale la pena di 
raccontare: quella della fede. Michela ha studiato teologia, animata da quella che Ignazio 
chiamava la santa inquietudine. Michela ha polemizzato e fatto a botte con la religione, 
non con la fede che mai ha rinnegato. Michela è stata un'intellettuale credente che ha 
provato sempre, nella sua coscienza come nelle pagine scritte, a far dialogare la cultura e 
le istanze del nostro tempo con il Vangelo, con tutta la fatica e le incongruenze che questo 
comporta. Non spetta a nessuno giudicare il suo percorso, per quanto mi riguarda sento di 
ringraziarla anche per la testimonianza, profondamente evangelica, di come ha vissuto la 
malattia, per averci dimostrato, come ha scritto Chiara Valerio, che “i legami tra le persone
sono più persistenti delle persone stesse” e per averci lasciato una delle più belle 
definizioni di Paradiso che mi sia toccato di ascoltare: “una comunione continua senza 
intervalli”.
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LIBERATO IULIAN GHERGUT OSTAGGIO NEL SAHEL
AGCNews
Si conclude con un lieto fine la vicenda che ha tenuto con il fiato sospeso per 
otto anni una famiglia in Romania: Iulian Ghergut è tornato a casa.

La Romania ha 
ringraziato il Regno del
Marocco per il 
“significativo sostegno”
alla liberazione 
dell’ostaggio rumeno, 
Iulian Ghergut, 
detenuto nel Sahel dal 
2015.
In una nota, il 
Ministero degli Affari 
Esteri rumeno ha 
annunciato il rilascio 
dell’agente di sicurezza

di una miniera di manganese nel nord del Burkina Faso, vicino ai confini del Mali e del 
Niger, che era stato rapito il 4 aprile 2015 dal gruppo Al-Mourabitoune, si è unito ad Al-
Qaeda nel Maghreb islamico (AQIM), ringraziando il Marocco per il suo “significativo 
sostegno” al suo rilascio. Secondo il ministero, Iulian Ghergut è attualmente al sicuro nel 
territorio della Romania, dove è tornato mercoledì.
Via social il Ministro aveva scritto: «È stato rilasciato ed è attualmente al sicuro sul 
territorio rumeno», ha dichiarato il ministero degli Esteri rumeno in un comunicato stampa,
ringraziando il Marocco per il suo “importante sostegno”.
«Ho voglia di andare a Bucarest solo per vederlo», ha detto la madre di Ghergut al canale 
rumeno Digi 24 dopo aver appreso della liberazione di suo figlio attraverso la televisione. 
«L’abbiamo scoperto dalla TV. Siamo rimasti sorpresi e poi abbiamo pianto. Non abbiamo 
avuto sue notizie», ha aggiunto. «Dopo otto anni non nutrivamo alcuna speranza di poterlo
rivedere, ma siamo felici che stia tornando a casa e questo è tutto ciò che conta», ha detto
suo fratello Emilian.
A maggio, era toccato al chirurgo australiano Kenneth Elliott, 88 anni, rilasciato dopo più
di sette anni di prigionia.
Elliott e sua moglie sono stati rapiti da jihadisti legati ad Al Qaeda in Burkina Faso nel 
gennaio 2016. Sua moglie era stata rilasciata tre settimane dopo.
Il giornalista francese Olivier Dubois e l’operatore umanitario statunitense Jeffery 
Woodke, rapiti rispettivamente nel 2021 e nel 2016, sono stati liberati a marzo, sempre di
quest’anno.
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NOTIZIE FLASH DAL MONDO
a cura del Gruppo di animazione missionaria di Scannabue

SE L'INTEGRAZIONE PASSA DALL'ASILO
L'integrazione e in generale la lotta per una società inclusiva e senza barriere 
parte anche dalla scuola. In Umbria, lo scorso 4 giugno, Giornata mondiale 
della diversità culturale per il dialogo e lo sviluppo, hanno pensato di mettere in
pratica questa idea.

Integrazione, rispetto e amicizia sono le 3 parole di una iniziativa rientrante nel 
progetto “Un Mondo Inclusivo” ideato da Daniele Gambacorta, dirigente 
scolastico dell'Istituto “Bonfigli” di Corciano (Pg) e che ha coinvolto 3 sezioni 
della scuola d'infanzia della frazione di Mantignana assieme alle dipendenti della
cooperativa “Corciano a mensa”.
I protagonisti sono stati i piccoli dell'asilo, ma soprattutto i loro genitori. Italiani
e stranieri, tutti insieme nel segno della musica, dei canti, del ballo e 
naturalmente del cibo, per condividere suoni, culture e sapori.
Ad aprire la giornata è stata una mamma polacca che ha raccontato la 
tradizione natalizia del Paese, poi una mamma romena ha mostrato un gioco 
tipico della tradizione pasquale, regalando a ciascun bambino un uovo di legno 
dipinto. Una dipendente della cooperativa e la mamma di un alunno si sono 
esibite in una danza, nei loro rispettivi costumi tradizionali palestinesi e 
marocchini, coinvolgendo nel ballo tutti i bambini.
Una mamma proveniente dall'Ecuador ha portato alcune illustrazioni di animali 
tipici del suo Paese e ha coinvolto tutti i bambini in un allegro girotondo.
Una mamma di Perugia, attraverso alcuni cartelloni, ha narrato la storia del 
tipico “pane sciapo” della tradizione umbra, partendo dalla filastrocca del chicco
di grano.
La giornata si è conclusa con un saluto ciascuno nella propria lingua.
La scelta di partire dall'asilo sottolinea l'importanza di un concetto 
fondamentale ad ogni latitudine e ad ogni età e fa aumentare la consapevolezza
dell'importanza del dialogo fra differenti culture, vero sale dell'integrazione.
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RAJAGOPAL
Si fa chiamare in pubblico con il solo primo nome per evitare di essere 
identificato con una casta. Da 50 anni in India, seguendo l'esempio del 
mahatma Gandhi, si batte con metodi non violenti per i diritti delle popolazioni 
più povere ed emarginate.

Si può raccontare così la figura di Rajagopal, l'attivista indiano 74enne scelto 
per il premio Niwano 2023, il prestigioso riconoscimento per l'impegno per la 
pace assegnato ogni anno dall'omonima fondazione, considerato il “ Nobel delle
religioni ”.
Originario del Kerala, Rajagopal ha iniziato la sua azione sociale dedicandosi ai 
ragazzi dacoits, le bande giovanili violente delle fasce più emarginate della 
popolazione.

Nella motivazione del premio, 
infatti, la Fondazione Niwano 
parla della lotta di Rajagopal 
per il riconoscimento della pari 
dignità di ogni uomo e donna, a 
prescindere dalla casta o dal 
sesso.
Lo strumento per condurre le 
sue battaglie sono lunghe 
marce. 
Nel 2019 aveva lanciato la

Global Peace Yatra con l'obiettivo di raggiungere  a piedi, da New Delhi, la sede
dell'Onu di Ginevra per rilanciare gli obiettivi di sviluppo sostenibile. 
La pandemia però lo ha fermato quando era giunto in Armenia e da allora 
Rajagopal e la sua associazione hanno dirottato il loro impegno su azioni per 
alleviare le conseguenze del Covid-19 in India.
Tra i risultati particolari della sua azione, si annoverano la negoziazione della 
resa e la riabilitazione delle bande, l'educazione dei giovani al servizio dei 
bisognosi e, nella consapevolezza che le necessità primarie dei poveri sono 
l'acqua, la terra e le foreste, il suo impegno per la cura dell'ambiente.
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ALLA GROTTA DI MARIA LE FEDI SI INCONTRANO
Sull'isola indonesiana di Java, a nord-ovest di Yogyakarta, percorrendo una 
strada stretta e tortuosa sui monti Menoreh, si giunge al santuario di 
Sendangsono, il più noto del Paese. È soprattutto durante le festività mariane, 
ma anche per le celebrazioni islamiche dell'Eid, che il sito, noto come ”Gua 
Maria”, “Grotta di Maria”, si popola e accoglie migliaia di pellegrini provenienti 
da tutto il Paese.

La località era già conosciuta in passato con il nome di Sengang Semangung e 
considerata luogo sacro per la presenza di una delle poche sorgenti d'acqua 
della zona, che i monaci buddhisti attingevano per le sue proprietà curative.
La stessa acqua venne usata dal gesuita olandese padre Franciscus Van Lith nel
1904 per battezzare 171 catecumeni locali: proprio lì è stato edificato il 
santuario, costruito secondo la tipica architettura giavanese con il tocco 
dell'architetto, umanista e sacerdote, Yusuf Mangunwijaya.

Il complesso di edifici dai singolari tetti aguzzi, separati da cortili, è realizzato 
con materiali naturali e rispettosi dell'ambiente, il tutto immerso in una 
lussureggiante vegetazione. La grotta che custodisce la statua della Madonna 
conserva una roccia portata nel 1945 da un gruppo di pellegrini di ritorno da 
Lourdes.

La particolarità più significativa del sito, tuttavia, è che a frequentarlo, oltre ai 
cattolici, ci sono anche fedeli musulmani (nell'islam Maria è venerata) e 
buddhisti, che vi si recano attratti dalla pace della località, per raccogliere 
l'acqua della sorgente o dedicarsi alla meditazione.
Sendangsono, così, è diventato uno spazio di incontro tra fedi.

Nella nazione musulmana più popolosa al mondo, sebbene in alcune aree 
l'islam radicale minacci la minoranza cristiana, non mancano gli esempi di 
luoghi di preghiera che uniscono confessioni diverse.
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