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Care amiche, cari amici, fratelli e sorelle:
in questo venerdì 27marzo noi vescovi siamo stati invitati a com-

piere un gesto di preghiera, di memoria e di speranza nei confronti
dei defunti di questi giorni, di queste ormai tante settimane di emer-
genza sanitaria. Per quanto mi riguarda, questo gesto viene fatto al
Cimitero maggiore di Crema, oggi pomeriggio.

In vista di questo appuntamento, da qualche giorno andavo an-
che pensando a cosa avrei potuto dirvi in questa riflessione. La rispo-
sta l’ho trovata in una lettera pubblicata proprio oggi sul quotidiano
Avvenire. È un testo che ci parla di cose che già, più omeno, conoscia-
mo; ma è un testo «pesante», ve lo dico subito. Ve ne leggo almeno
una parte, perché poi potremo riceverne anche un orientamento di
speranza e di fiducia.

Chi lo scrive, con voce comprensibilmente esasperata, è un in-
fermiere che lavora in una casa di riposo, in Lombardia; si firma
«Marco, infermiere ignorante»:

Ciò che forse più mi lascia… – non so trovare una parola per descri-
vere l’emozione – è ciò che avviene delle salme dei defunti. Normalmente
chi muore viene accompagnato da una presenza (un parente o un operato-
re) fino all’ultimo momento. Poi viene lavato, vestito con l’abito migliore,
se ne cura l’aspetto perché resti, nei familiari che lo vedranno, un ricordo
per quanto possibile sereno e positivo (passatemi il termine, sono un po’
stanco). Poi si accolgono i parenti, si accoglie la loro sofferenza, li si ac-
compagna nella camera mortuaria, si è presenti alla chiusura del feretro.
Da quando è iniziata la pandemia, tutto questo non esiste più. Capita fa-
cilmente che si muoia da soli. Il corpo viene avvolto, così com’è, con tutto
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ciò che ha addosso, nelle lenzuola. Si applica una federa imbevuta di solu-
zione alcolica sul volto. Si attende l’arrivo degli operatori delle imprese di
onoranze funebri, anch’essi stremati.Questi prendono il fagotto alla meno
peggio, e lo mettono in un sacco di plastica grigia, quindi lo chiudono nella
bara.

Per i parenti resterà, forse, nella migliore delle ipotesi, la possibilità di
vedere la bara, nemmeno di toccarla…

[Gli addetti delle onoranze funebri] non ce la fanno più, neppure loro!
Chi pontifica la smetta, la smetta di straparlare e strapolemizzare su ciò
che neanche può immaginare. State zitti! E chi può stia a casa!1

Sì, possiamo ben capire l’esasperazione di Marco, la tensione
spaventosa che attraversa chi ogni giorno è a contatto con la malat-
tia e la morte. Spesso – lo dicevo anche ieri – sono infermieri come
Marco a compiere anche gli uomini gesti di pietà umana e cristiana
nei confronti dei defunti… Dio li ricompensi!

La mia, la nostra preghiera, oggi, è in particolare per questi mor-
ti: per loro, per i loro cari… Per questi defunti chiediamo a Dio, al
Padre, che conceda loro la grazia di un abbraccio speciale, il dono
del vestito più bello che ci sia, l’ingresso nella festa del Regno eterno.
Sono – ricordate – alcuni dei segni con i quali il padre della parabola
accoglie il figlio che torna a casa: «Quando era ancora lontano, suo
padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al
collo e lo baciò…», e poi disse: «Presto, portate qui il vestito più bel-
lo e fateglielo indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi.
Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa,
perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto
ed è stato ritrovato» (Lc 15, 20.22-24).

E chiediamo che i defunti di questi giorni – tutti, ma in special
modo quelli morti più in solitudine – possano sperimentare la pro-
messa fatta dal Signore ai suoi servi fedeli: «Beati quei servi che
il Signore al suo ritorno troverà ancora svegli; in verità io vi dico,

1«La campagna di Cagliari ‘io resto a casa’ vi sembra choccante? Se solo vi
toccasse vedere…»: Avvenire, 27 marzo 2020, p. 2.
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si stringerà le vesti ai fianchi, li farà mettere a tavola e passerà a
servirli» (Lc 12, 37).

In questo spirito, preghiamo per i nostri defunti: «L’eterno ripo-
so dona a loro, o Signore, e splenda ad essi la luce perpetua. Riposino
in pace. Amen».

Sospenderò per un paio di giorni, per dedicare più tempo ad al-
cune altre cose urgenti in vista della Pasqua, queste mie riflessioni.
Arrivederci, a Dio piacendo e se vorrete, a lunedì 30 marzo.


