L’abito della festa

27 marzo 2020

Care amiche, cari amici, fratelli e sorelle:

in questo venerdi 27 marzo noi vescovi siamo stati invitati a com-
piere un gesto di preghiera, di memoria e di speranza nei confronti
dei defunti di questi giorni, di queste ormai tante settimane di emer-
genza sanitaria. Per quanto mi riguarda, questo gesto viene fatto al
Cimitero maggiore di Crema, oggi pomeriggio.

In vista di questo appuntamento, da qualche giorno andavo an-
che pensando a cosa avrei potuto dirvi in questa riflessione. La rispo-
sta I’ho trovata in una lettera pubblicata proprio oggi sul quotidiano
Avvenire. E un testo che ci parla di cose che gia, pili 0 meno, conoscia-
mo; ma ¢ un testo «pesante», ve lo dico subito. Ve ne leggo almeno
una parte, perché poi potremo riceverne anche un orientamento di
speranza e di fiducia.

Chi lo scrive, con voce comprensibilmente esasperata, ¢ un in-
fermiere che lavora in una casa di riposo, in Lombardia; si firma
«Marco, infermiere ignorante»:

Cio che forse pit mi lascia... — non so trovare una parola per descri-
vere 'emozione — € cio che avviene delle salme dei defunti. Normalmente
chi muore viene accompagnato da una presenza (un parente o un operato-
re) fino all’ultimo momento. Poi viene lavato, vestito con I’abito migliore,
se ne cura I’aspetto perché resti, nei familiari che lo vedranno, un ricordo
per quanto possibile sereno e positivo (passatemi il termine, sono un po’
stanco). Poi si accolgono i parenti, si accoglie la loro sofferenza, li si ac-
compagna nella camera mortuaria, si e presenti alla chiusura del feretro.
Da quando é iniziata la pandemia, tutto questo non esiste piu. Capita fa-
cilmente che si muoia da soli. Il corpo viene avvolto, cosi com’¢, con tutto



cio che ha addosso, nelle lenzuola. Si applica una federa imbevuta di solu-
zione alcolica sul volto. Si attende I’arrivo degli operatori delle imprese di
onoranze funebri, anch’essi stremati. Questi prendono il fagotto alla meno
peggio, e lo mettono in un sacco di plastica grigia, quindi lo chiudono nella
bara.

Per i parenti restera, forse, nella migliore delle ipotesi, la possibilita di
vedere la bara, nemmeno di toccarla...

[Gli addetti delle onoranze funebri] non ce la fanno pit, neppure loro!
Chi pontifica la smetta, la smetta di straparlare e strapolemizzare su cio
che neanche puo immaginare. State zitti! E chi puo stia a casall

Si, possiamo ben capire 'esasperazione di Marco, la tensione
spaventosa che attraversa chi ogni giorno ¢ a contatto con la malat-
tia e la morte. Spesso — lo dicevo anche ieri — sono infermieri come
Marco a compiere anche gli uomini gesti di pieta umana e cristiana
nei confronti dei defunti... Dio li ricompensi!

La mia, la nostra preghiera, oggi, € in particolare per questi mor-
ti: per loro, per i loro cari... Per questi defunti chiediamo a Dio, al
Padre, che conceda loro la grazia di un abbraccio speciale, il dono
del vestito piu bello che ci sia, 'ingresso nella festa del Regno eterno.
Sono - ricordate — alcuni dei segni con i quali il padre della parabola
accoglie il figlio che torna a casa: «Quando era ancora lontano, suo
padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si getto al
collo e lo bacio...», e poi disse: «Presto, portate qui il vestito piu bel-
lo e fateglielo indossare, mettetegli I’anello al dito e i sandali ai piedi.
Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa,
perché questo mio figlio era morto ed ¢ tornato in vita, era perduto
ed ¢ stato ritrovato» (Lc 15, 20.22-24).

E chiediamo che i defunti di questi giorni — tutti, ma in special
modo quelli morti piu in solitudine — possano sperimentare la pro-
messa fatta dal Signore ai suoi servi fedeli: «Beati quei servi che
il Signore al suo ritorno trovera ancora svegli; in verita io vi dico,

'«La campagna di Cagliari ‘io resto a casa’ vi sembra choccante? Se solo vi
toccasse vedere...»: Avvenire, 27 marzo 2020, p. 2.



si stringera le vesti ai fianchi, li fara mettere a tavola e passera a
servirli» (Lc 12, 37).

In questo spirito, preghiamo per i nostri defunti: «L’eterno ripo-
so dona a loro, o Signore, e splenda ad essi la luce perpetua. Riposino
in pace. Amen».

Sospendero per un paio di giorni, per dedicare piu tempo ad al-
cune altre cose urgenti in vista della Pasqua, queste mie riflessioni.
Arrivederci, a Dio piacendo e se vorrete, a lunedi 30 marzo.



