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Care amiche, cari amici, fratelli e sorelle, buongiorno.
Permettetemi di rivolgere oggi un pensiero, anzitutto, ai cappel-

lani di Ospedale. La faccio tanto più volentieri in quanto da qualche
giorno uno dei tre cappellani del nostro ospedale di Crema, don Al-
berto, è anche lui malato: gli auguriamo di ristabilirsi presto e be-
ne, mentre sono vicino agli altri due cappellani, don Matteo e don
Pierluigi e, insieme con loro, ricordo e vi chiedo di ricordare tutti i
cappellani dei nostri ospedali, che svolgono ogni giorno, e non sol-
tanto in questo tempo di emergenza, un lavoro prezioso e delicato
in mezzo ai malati e al personale sanitario.

Dio li ricompensi di tutto quel che fanno e li aiuti a essere un se-
gno eloquente della consolazione e del dono di grazia che attraverso
di loro egli vuol far arrivare agli ammalati e a chi se ne prende cura.

Domenica scorsa Federica, un’infermiera,mi hamandato unmes-
saggio, da cui leggo solo poche righe: «Sai, gli ammalati muoiono
tutti con gli occhi aperti. Nei loro occhi vedi chiaramente la paura,
il terrore… la morte di fame d’aria è la più terribile e solo quando
chiudi loro gli occhi e li affidi a Dio sai che è arrivata la pace…».

Sono parole difficili da leggere e da ascoltare, anche se dicono, ol-
tre alla paura e alla «fame d’aria», questo gesto delicato di chiudere
gli occhi a chi muore e di affidarli alla pace di Dio.

Ho parlato dei cappellani, e del loro prezioso servizio spiritua-
le: ma so che anche lì dove i cappellani non riescono ad arrivare, ci
sono medici e infermieri che, già sotto stress per il lavoro enorme
che stanno svolgendo da settimane, si fanno strumenti della conso-
lazione di Dio per chi è malato e per chi muore. Anche di questo
dobbiamo loro essere particolarmente riconoscenti.

Ma volevo tornare su questa espressione forte, aspra, che mi ha
scritto Federica: la «morte di fame d’aria». Il respiro, questa fun-
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zione così complessa e insieme così «inavvertita», nelle condizioni
normali della nostra vita, è l’espressione più forte, mi sembra, del
nostro anelito alla vita. La Bibbia ha questa parola, nefesh, che si
traduce spesso con «vita» ma che, nel suo senso primario, indica la
gola; e di lì, poi, passa a indicare il desiderio, l’aspirazione, e la vita,
insomma: ma appunto come vita che ha bisogno di aria, ha bisogno
di un soffio che non si può dare da sé.

La mancanza di respiro che colpisce quanti sono vittima del Co-
ronavirus dice qualcosa a tutti, anche a chi sta bene e rischia, pe-
rò, di non dare respiro alla propria vita, di rinchiuderla su di sé, di
soffocarla, anche se i polmoni funzionano a dovere.

Per questo, il linguaggio della fede conosce anche un’altra paro-
la, e un’altra realtà, che ci parlano di questo respiro: lo Spirito. Sì:
secondo la visione cristiana, fin dal principio della creazione il re-
spiro del mondo e dell’uomo è affidato al soffio di Dio, allo Spirito
Santo. E la grande promessa di salvezza che Dio fa a Israele, dopo la
prova drammatica dell’esilio, si riassume in queste parole riportate
dal profeta Ezechiele: «Riconoscerete che io sono il Signore, quando
aprirò le vostre tombe e vi farò uscire dai vostri sepolcri, o popolo
mio. Farò entrare in voi il mio spirito e rivivrete» (Ez 37, 13-14).

Secondo il vangelo di Giovanni, l’ultimo dono di Gesù, l’estremo
soffio della sua vita spezzata sulla croce, è appunto il dono dello
Spirito (cf. Gv 19, 30), quello Spirito che dilata il mondo e all’uomo
alla pienezza del Soffio, del respiro di Dio stesso.

E questo Respiro più forte della morte vorrei invocare con voi
ora, con le parole di un mistico e teologo del XII secolo, Guglielmo
di Saint-Thierry:

Sto fermo nella tua fede,
vado avanti nella tua speranza,
del tuo amore sono povero mendìco.
O amore, o fuoco, o carità:
vieni a noi!
Sii guida e luce,
fuoco ardente e consumante
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per la penitenza dei peccati,
Paraclito, consolatore, avvocato e soccorritore
per le nostre preghiere.
Mostraci ciò che crediamo,
infondi ciò che speriamo,
facci un volto tale
da poter comparire davanti al volto di Dio e dire:
«A te ha detto il mio cuore:
il mio volto ti ha cercato».1

1Guglielmo di Saint-Thierry (1085-1148), Meditativae orationes 9, 17, in:
Un raggio della tua luce. Preghiere allo Spirito Santo, a c. di E. Bianchi, Ed. Qiqajon,
Magnano (BI) 1998, 67.


