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III. UNA CHIESA CHE SI LASCIA CONVERTIRE

30 Marzo 2022

Conversione dei pagani, conversione della Chiesa

Notizie inquietanti  Dopo l'adesione a Cristo di Cornelio e degli altri che erano
con lui, Pietro accetta I'invito di fermarsi alcuni giorni presso il centurione, con
questa nuova comunita cristiana, che si ¢ formata anche a seguito dell'impazienza
di Dio, che si ¢ affrettato a effondere lo Spirito: forse temeva che Pietro e i suoi si
lasciassero scappare questa occasione...

Due rilievi: il primo, piu breve, per notare che Pietro si ferma solo «alcuni
giorni». A Giaffa si era fermato, invece, «parecchi giorni» (cf. 9,43): 13, sembrava
quasi considerare esaurita la sua missione. Facendolo arrivare in casa di Cornelio,
pero, Dio gli ha aperto davanti un mondo, un nuovo orizzonte della missione:
quella che si rivolge alle “genti”, all'orizzonte vastissimo degli altri popoli, perché
— era stato lo stesso Pietro a dirlo — «Dio non fa preferenza di persona, ma accoglie
chilo teme e pratica la giustizia, a qualunque nazione [“gente”] appartenga» (10,35).

Non ci si puo fermare molto, dunque: bisogna presto rimettersi in cammino.
Ma - secondo rilievo — questi alcuni giorni di sosta creano un brutto tiro a Pie-
tro: mentre lui rimane a Cesarea, infatti, «gli apostoli e i fratelli che stavano in
Giudea vennero a sapere che anche i pagani avevano accolto la parola di Dio»
(11,1). E uno pensa: saranno stati contenti di saperlo! E invece, purtroppo, no: di
modo che, quando Pietro arrivera a Gerusalemme, anziché ricevere complimen-
ti e rallegramenti per questo passo avanti cosi decisivo della missione cristiana,
sara aggredito dai rimproveri: «Sei entrato in casa di uomini non circoncisi e hai
mangiato insieme con loro» (v. 3).

Fermiamoci un momento su questa domanda: che tipo di informazione era
arrivata, agli orecchi della comunita di Gerusalemme? Chi, e per quali ragioni, si
dev’essere affrettato a fare prima di Pietro la strada da Cesarea a Gerusalemme
(anche qui, non una passeggiatina: un centinaio di chilometri...), per far arrivare
la notizia alla Chiesa-madre?

Il modo in cui Pietro sara accolto fa pensare che il messaggero non volesse
tanto condividere una buona notizia quanto, piuttosto, o segnalare — se non ‘de-
nunciare’ — un comportamento che I'aveva scandalizzato («Avete saputo? Pietro,
nientemeno che Pietro, ¢ stato ospite di pagani, ha mangiato alla loro tavola...»);
o manipolare I'informazione e raccontare, della vicenda, solo I'aspetto pil proble-
matico (problematico, per lo meno, per ebrei cristiani preoccupati di mantenere
I'osservanza ebraica). Insomma, che dei pagani avessero aderito alla fede in Gesu
Cristo, avessero accolto il vangelo, sembrava meno importante dello “scandalo”
di quella comunione di mensa.

E quando penso al modo in cui ancora oggi, molte volte, circolano le noti-
zie che riguardano la vita della Chiesa, mi viene da dire, anche in questo caso:
niente di nuovo, purtroppo... E dal momento che stiamo seguendo la vicenda di
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Pietro, mi vengono in mente non so quanti casi nei quali le notizie sui papi (e
su papa Francesco in particolare) sono distorte, date in modo parziale, costruite
estrapolando qualche frase da interventi pitt ampi e articolati...

E chi si prende, poi, il tempo di andare a vedere come stanno realmente le
cose, di capire fino in fondo cio che il papa vuol dire, di leggere per intero un
suo discorso, un suo documento? Per una Chiesa che non vuole omologarsi sui
modelli mondani, ¢’¢ un problema - che non riguarda solo il Papa — di attenzione
alle comunicazioni, di rispetto per la verita, di impegno per capire bene come
stanno le cose. Anche questo fa parte di un cammino di conversione, che sempre
interpella la Chiesa e tutti i suoi membri.

Dal rimprovero alla lode  Ho parlato di conversione per la Chiesa, si: perché que-
ste pagine degli Atti non ci parlano soltanto della conversione (cf. v. 18) di Cornelio
e degli altri che erano con lui. C’¢ una conversione anche della Chiesa, al centro
di queste pagine. E se Dio si ¢ dato tanto da fare, se da persino l'idea di aver per-
duto la pazienza, in qualche momento di questa storia, non ¢ a causa di Cornelio
— che sembra anzi la persona piu disponibile e volonterosa di questo mondo — ma
a causa di Pietro e dei suoi, a causa appunto di chi ¢ gia cristiano e non si accorge
del rischio di «porre impedimento a Dio» (v. 17).

C’¢ una punta di arguzia, ma anche di allarme, mi sembra, in questa espressio-
ne, con la quale Pietro conclude, con una domanda retorica, il suo resoconto alla
comunita di Gerusalemme. Come a dire: guardate che qui gli ostacoli all’azione
di Dio rischiamo di essere noi, non i “pagani”.

Qualche capitolo prima, dopo la guarigione dello storpio e I'arresto di Pietro
e Giovanni, era stato Gamaliele, il rabbi maestro di Paolo, ad avvertire il Sinedrio:
«Non vi accada di trovarvi addirittura a combattere contro Dio!» (5,39). Ma si di-
rebbe che adesso la stessa comunita cristiana corra il rischio di combattere contro
Dio, di ostacolarne I'azione, il dispiegarsi del suo progetto di salvezza.

Basta, in questo caso, il resoconto di Pietro - sintetico ma completo; e forse un
po’ pesante per il lettore, che sente ripetere da capo tutta la faccenda — a far capire
alla comunita che tipo di svolta Dio le sta chiedendo: e la conversione ¢ appunto
una svolta, & un “cambiare strada” (il greco direbbe piuttosto un “cambiare testa’,
“cambiare mentalita”) che apra la Chiesa a riconoscere gli orizzonti infiniti della
missione, a riconoscere domande e attese che vanno oltre i suoi confini ristretti
e le chiedono di rimettersi sempre in discussione, e in cammino. A riconoscere,
in definitiva, una novita che le impedisce di adagiarsi nella consuetudine, nel “si
¢ fatto sempre cosi’”.

Non é che la storia finisca qui, dobbiamo dirlo. Non c’¢ tempo di farlo, ma sa-
rebbe istruttivo seguire ancora il racconto degli Atti, vedere ancora altri momenti
di resistenza della Chiesa, rispetto ai cambiamenti che intervengono, altri tenta-
tivi di mettere impedimenti all'azione dello Spirito. Ma tutto questo attraversa
l'intera storia della Chiesa, e per noi oggi ¢ importante soprattutto ricordare che
la conversione, prima che chiederla agli altri, dobbiamo chiederla a noi stessi, per
non far perdere di nuovo la pazienza a Dio.
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Alla stessa tavola

Una comunione delicata  C’¢ un ultimo punto, sul quale vorrei fermarmi. Abbia-
mo visto che il rimprovero fondamentale, che viene rivolto a Pietro, riguarda
I'aver accolto l'ospitalita di una casa di “pagani’, e 'essersi seduto a tavola con
loro.

A noi la cosa puo sembrare marginale: ma ci sono almeno due ‘ma’. Il primo:
sfogliando il Nuovo testamento, ci rendiamo conto che questa problematica ri-
torna continuamente. La comunione di mensa ¢ un punto nevralgico, per la co-
munita cristiana delle origini, e ci vorrebbe ben piu di una serata, per rincorrere
tutti i profili della cosa.

Ricordiamo, del resto, le critiche rivolte a Gesu stesso, durante il suo ministe-
ro: 'accusavano di essere «un mangione e un beone, un amico di pubblicani e di
peccatoril» (Lc 7,34 e par.; cf. 5,30 e par.; 15,1-2 ecc.), uno che stava a tavola con
gente che, invece, doveva essere tenuta lontano.

E lo stesso Pietro, che finalmente in casa di Cornelio sembra non farsi piu
problema, per lo stare alla stessa tavola con dei pagani, si prendera una pubblica
lavata di capo da parte di Paolo, non sappiamo bene in quale occasione, quando
ad Antiochia sembro non voler stare alla stessa tavola con dei “gentili” pure di-
ventati cristiani (cf. Gal 2,11-14). Come dire: tutti cristiani, si; pero, non tutti alla
stessa tavola, ma ebrei da una parte, “gentili” dall’altra! E naturalmente, se ricor-
diamo che I'Eucaristia era ancora strettamente legata al pasto comune, possiamo
immaginare quali problemi potessero nascere.

Ma poi c’erano i diversi atteggiamenti a proposito del mangiare o meno cibi
che si compravano sul mercato, ma potevano derivare da cose offerte nei templi
pagani: per qualcuno, nessun problema, per altri, scrupoli a non finire; e anche
qui, dissensi e divisioni... E Paolo dedica ben tre capitoli della prima lettera ai
Corinzi per affrontare la questione (cf. 1Cor 8-10); e poi ancora lo scandalo per
cui, sempre a Corinto, i poveri erano emarginati e umiliati, in occasione dei pasti
della comunita che precedevano I'Eucaristia (cf. 1Cor 11,17-34)...

La sfida della fraternita  Si potrebbero indicare altri esempi, per dire come la
questione di una comunione di mensa, di tavola, fosse davvero centrale per la co-
munita cristiana di allora. Ma — ed ¢ il secondo “ma” - la cosa davvero riguarda
soltanto la comunita o le comunita delle prime generazioni cristiane? Siamo sicu-
ri di aver rimosso ogni discriminazione, all'interno delle nostre stesse comunita
cristiane? E non parlo solo della tavola, naturalmente; pero la tavola € un indi-
ce significativo, e siccome anche noi abbiamo una bella tradizione di convivialita
— di pranzi e cene in oratorio, di feste estive (che speriamo di riprendere) e di
altri momenti simili — converra che ci chiediamo se questi momenti sono o no
I'espressione di una fraternita vera, di una capacita di accoglierci e “sopportarci”
a vicenda (cioe di “portare i pesi gli uni degli altri’, per adempiere cosi la legge di
Cristo: cf. Gal 6,2) con amore (cf. Ef 4,2)...

Quale che sia la Chiesa del futuro, non possiamo immaginarcela diversa da
come il Signore la vuole da sempre: comunita fraterna, ospitale, capace di soppor-
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tare anche le differenze e di integrarle pazientemente nell'unita; comunita che sa
fare i conti anche con i dissidi e le tensioni anche gravi (anche su questo gli Atti
offrono un bel po’ di esempi, oltre a quello che abbiamo visto questa sera...), e
perd non rinuncia a “camminare insieme” (sinodalita!), con la pazienza dell’ascol-
to reciproco e, soprattutto, la disponibilita ad accogliere i segni che il Signore le
manda, e ad aprirsi alle novita che lo Spirito sa suscitare in ogni epoca.

Testimonianza: Doroty Day

La testimonianza di questo nostro terzo incontro sara un po’ diversa, rispetto a
quelle delle due prime sere, perché non sara una testimonianza “dal vivo”, ma il
richiamo a una figura che ha gia varcato la soglia di questa vita terrena, e che pero
continua a interpellarci.

E la testimonianza di Doroty Day, una laica statunitense, giornalista e scrittri-
ce, nata nel 18977, morta il 29 novembre 1980: una cristiana di cui ¢ difficile dire in
poche parole, perché ha avuto una vita complessa, travagliata, che la vide tornare
alla fede e alla scelta di diventare cattolica, lei nata da una famiglia protestante,
dopo il battesimo della figlia Tamar, nel 1927 (e proprio questa scelta, tra I'altro, la
allontano dal grande amore della sua vita, il padre di Tamar, Forster Battherham).

Mi ha colpito il fatto che Papa Benedetto XVI abbia parlato di Doroty Day
nella sua ultima udienza generale, il 13 febbraio 2013, due giorni dopo aver dato
I'annuncio della sua rinunzia, con queste parole:

La capacita di contrapporsi alle lusinghe ideologiche del suo tempo per
scegliere la ricerca della verita e aprirsi alla scoperta della fede ¢ testimonia-
ta da un’altra donna del nostro tempo, la statunitense Dorothy Day. Nella
sua autobiografia, confessa apertamente di essere caduta nella tentazione
di risolvere tutto con la politica, aderendo alla proposta marxista: “Volevo
andare con i manifestanti, andare in prigione, scrivere, influenzare gli altri
e lasciare il mio sogno al mondo. Quanta ambizione e quanta ricerca di me
stessa c’era in tutto questo!”. Il cammino verso la fede in un ambiente cosi
secolarizzato era particolarmente difficile, ma la Grazia agisce lo stesso, co-
me lei stessa sottolinea: “E certo che io sentii pit1 spesso il bisogno di andare
in chiesa, a inginocchiarmi, a piegare la testa in preghiera. Un istinto cieco,
si potrebbe dire, perché non ero cosciente di pregare. Ma andavo, mi inse-
rivo nell’atmosfera di preghiera...”. Dio '’ha condotta ad una consapevole
adesione alla Chiesa, in una vita dedicata ai diseredati

Non fu per niente semplice, per Doroty, aderire al cattolicesimo. Per lei rimase
sempre essenziale I'esigenza di vivere il Vangelo al fianco dei diseredati e delle vit-
time di ingiustizia, e questo non venne sempre capito dalla Chiesa del suo tempo,
Chiesa imborghesita e lontana dall’essere povera con i poveri.

'BENEDETTO XVI, Udienza generale del 13 marzo 2013.
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L'incontro, nel 1932, con Peter Maurin, un cattolico di origine francese che
desiderava creare un movimento sociale cattolico, porta alla nascita di un setti-
manale, il Catholic Worker (cioe¢ il “lavoratore cattolico”), che esiste ancora oggi.
Ma non si ¢ trattato solo di un giornale, perché sotto questo titolo nascono ini-
ziative di sostegno ai lavoratori, ai sindacati e ai poveri, l'accoglienza dei senza
tetto a Manhattan, la creazione di fattorie in tutti gli Stati Uniti dove «rompisca-
tole, puzzolenti, ubriaconi, avanzi di galera ed emarginati vivono in comunita a
contatto con la natura e sostenendosi con il proprio lavoro manuale».?

Anche il radicale pacifismo di Doroty — non sempre condiviso da quanti con-
dividevano con lei I'avventura del Catholic Worker — le cred non poche difficolta.

Incomprensioni e sospetti  Vorrei richiamare la sua testimonianza in rapporto a
due aspetti della riflessione di quest’ultima sera. Il primo & appunto quello delle
incomprensioni con le quali Doroty ebbe a che fare all'interno della Chiesa catto-
lica del suo tempo — cosi come le ebbero Pietro, o anche Paolo, con le comunita
del loro tempo. La storia della Chiesa, dobbiamo riconoscerlo, ¢ piena di queste
incomprensioni; ¢ piena di tensioni e fatiche che a volte hanno condotto anche a
divisioni e ferite dolorose. Come ho gia detto, solo una disponibilita alla conver-
sione puo evitare questo, e permettere cosi alle tensioni di essere vitali, feconde,
e non letali, per la Chiesa.

Cosi, ad esempio, Dorothy descriveva alcune reazioni allo stile di vita delle ca-
se che lei e Peter Maurin avevano fondato per ospitare persone di varia estrazione,
che non avevano un posto dove andare a vivere:

C’era freddo e umido e tanta miseria che i bambini, venendo a vedere
chi erano i giovani che vi si radunavano, dicevano che quello non poteva es-
sere un luogo cattolico; era troppo povero. Dovevano essere comunisti. [...]
Noi non ci schieravamo con la grande massa dei cattolici che erano ben sod-
disfatti del mondo contemporaneo. Essi erano ben disposti a dare ai poveri,
ma non si sentivano chiamati a lavorare per le cose di questa vita a favore
di altri, dato che essi stessi le giudicavano con leggerezza. La nostra insi-
stenza sulla proprieta del lavoratore, sul diritto alla proprieta privata, sulla
necessita di deproletarizzare il lavoratore, tutti argomenti che erano messi
in rilievo dai papi nelle encicliche sociali, facevano pensare a molti cattolici
che noi fossimo dei comunisti travestiti, dei lupi vestiti da agnelli.d

Lappello della fraternita E il secondo aspetto, per il quale vorrei richiamare la
testimonianza di questa donna cosi fuori dagli schemi — e di cui € in corso la causa
di beatificazione - ¢ il suo desiderio di condivisione, di stare “alla stessa tavola”
soprattutto degli ultimi, in vista di una vera fraternita. Ho accennato a quanto
fosse importante, per la comunita cristiana delle origini, il problema di questa

2F. ARMENTI, «Dorothy Day: giornalista, cattolica, una vita tra i poveri per portare giu-
stizia e diritti» (7.3.2021), in https://www.lavocedinewyork.com/news/first-amendment/2021
/03/07/dorothy-day-giornalista-cattolica-una-vita-tra-i-poveri-per-portare-giustizia-e-diritti/.
3D. Day, Una lunga solitudine. Autobiografia [1952], Jaca Book, Milano 22002, 177.
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condivisione. E ho gia detto che, evidentemente, non si tratta solo del problema
del mettersi alla stessa tavola. Cosi Doroty Day scriveva nella sua autobiografia:

Come la chiesa si ¢ fatta conoscere tramite i suoi missionari, penetran-
do in cittadine e villaggi sconosciuti, cosi abbiamo fatto noi. Talvolta abbia-
mo avuto i primi contatti tramite la chiesa, talvolta tramite fedeli lettori,
organizzatori sindacali, o gente che doveva essere organizzata.

Abbiamo vissuto con disoccupati, malati, inabili al lavoro. C’¢ un grande
divario tra I'operaio organizzato, che ha un sindacato, una associazione di
gruppo che gli da forza, e quello non organizzato che viene da noi a chiedere
assistenza.

Essi sono privi di tutto, non solo di cose materiali, ma anche di beni
spirituali, del senso di umana dignita. [...]

«Tutti gli uvomini sono fratelli». Quante volte sentiamo questo ritornello,
la chiamata che suscita una risposta nel cuore umano. Queste sono le parole
di Gestt: «Non chiamare nessuno padrone, perché siete tutti fratelli». E un
appello rivoluzionario che ¢ stato anche musicato. L'ultimo movimento del-
la nona sinfonia di Beethoven contiene quel grande verso: «Tutti gli uomini
sono fratelli». Andare verso il popolo ¢ I'atto piu puro e nobile della tradi-
zione cristiana e di quella rivoluzionaria ed ¢ il principio della fratellanza
universale

Conosciamo Dio nello spezzare il pane E credo che valga la pena, per finire, di
ascoltare anche la pagina conclusiva dell’autobiografia che Doroty Day pubblico
nel 1952, e che riassume i tratti fondamentali della sua esperienza e spiritualita:

Eravamo seduti la a parlare quando entro Peter Maurin.

Eravamo seduti la a parlare quando code di persone cominciarono a for-
marsi e dicevano: «Abbiamo bisogno di pane». Noi non potevamo rispon-
dere: «<Andate e sarete saziati». Se vi erano sei piccoli pani e pochi pesci, noi
dovevamo dividerli. Pane ce n’era sempre.

Eravamo seduti la a parlare quando la gente entro in massa. Chi puo
prendere, prenda. Chi usciva lasciava il posto ad altri. E fu come se le pareti
si allargassero.

Eravamo seduti la a parlare e uno disse: «Andiamo tutti a stare in una
fattoria».

Ebbene, penso spesso, avvenne tutto cosi, per caso. Capito, si realizzo.

lo, donna sterile, mi ritrovai madre felice di bambini. Non sempre &
facile essere felici, tenere presente il dovere della letizia.

La cosa principale di The Catholic Worker & la poverta, dicono.

La cosa principale ¢ la comunita, dicono altri. Noi non siamo pit soli.

Ma T'ultima parola € I'amore. Talvolta, come dice padre Zozima, esso &
stato una cosa dura e terribile, e la nostra stessa fede nell'amore ha subito la
prova del fuoco.

4D. Day, Una lunga solitudine, 201 s.
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Non possiamo amare Dio se non ci amiamo reciprocamente, e per amar-
ci dobbiamo conoscerci. Conosciamo Dio nello spezzare il pane, ci cono-
sciamo 'un l'altro dividendo il pane, e non siamo piu soli. Il paradiso & un
banchetto e anche la vita & un banchetto, pur con poche briciole, se vi ¢
fratellanza.

Noi tutti abbiamo conosciuto la lunga solitudine e abbiamo imparato
che I'unica soluzione & I'amore, quell'amore che deriva dalla comunita.

Tutto accadde quando eravamo seduti la a parlare, e continua ancora

5D. Day, Una lunga solitudine, 263.



